
Propiocepción: cuando el entorno se hace cuerpo
Lynn Margulis, Luis Rico y Dorion Sagan

Metabolismo y autopoyesis 

Metabolismo es el nombre que se da a la actividad química de los sistemas vivos, es 
decir,  a  la  incesante  construcción  y  rotura  de  los  componentes  subvisibles.  El 
metabolismo puede definirse como la suma de la red de transformaciones químicas 
y energéticas de los seres vivos que están mediadas por enzimas; es el movimiento 
constante de la materia que se transforma continuamente en los seres vivos y que 
cesa cuando el sistema muere. Si la fisiología es el estudio de los organismos vivos 
y de sus partes, el metabolismo puede considerarse la manifestación química de 
esas funciones.

Por otra parte, la autopoyesis, término acuñado por Humberto Maturana y Francisco 
Varela en 1980, alude a la naturaleza viva de los sistemas materiales. La palabra 
autopoyesis es una combinación de las palabras griegas autos (él mismo) y poiesis 
(acción, del griego, hacer); esta última es la misma raíz que da origen a la palabra 
poesía.  Se  refiere  a  las  actividades  dinámicas,  de  autoproducción  y 
automantenimiento  de  todos  los  seres  vivos.  Los  sistemas  autopoyéticos,  a 
diferencia de los mecánicos,  producen y mantienen sus propios límites (siempre 
membranas celulares, o bien, adicionalmente, piel, exoesqueleto o corteza). Dichos 
sistemas  modulan  incesantemente  su  composición,  algunos  incluso  regulan  su 
temperatura interna.

Los  sistemas  autopoyéticos  metabolizan,  mientras  que los  sistemas  que no  son 
autopoyéticos no lo hacen. Las proteínas, los virus, los plásmidos o los genes no 
pueden por sí mismos realizar ningún tipo de metabolismo; aislados no son nunca 
autopoyéticos.  El  metabolismo  incluye  el  intercambio  de  gases  y  líquidos  (por 
ejemplo,  respirar,  nutrirse  y  excretar);  es  la  manifestación  detectable  de  la 
autopoyesis. Ésta requiere siempre una fuente de energía. Las energías luminosa y 
química son esenciales para la autopoyesis, es decir, para mantener la vida.

La  entidad  autopoyética  más  sencilla  y  pequeña  que  se  conoce  es  una  célula 
bacteriana.  La  mayor  probablemente  sea  Gaia1:  la  vida  y  su  comportamiento 
regulador del ambiente de la Tierra (Lovelock, 1988). Las células y Gaia muestran 
unas propiedades generales de entidades autopoyéticas: cuando el ambiente a su 
alrededor cambia,  mantienen su integridad estructural  y su organización interna 
siempre a expensas de la energía solar o química, rehaciendo e intercambiando sus 
partes.

En  el  centro  de  la  visión  autopoyética  está  la  idea  de  que  los  componentes 
materiales de cualquier forma de vida se desplazan incesantemente: circulan por la 
Tierra  por  medio  de  unas  transformaciones  químicas  y  un  transporte  físico  que 
dependen siempre de la energía que procede del Sol o de las rocas (oxidación de 
gases como hidrógeno, sulfhídrico, amoniaco o metano). La Tierra se comporta de 
acuerdo  con  la  fisiología  y  no  con  la  mecánica.  Nosotros,  las  personas  (Homo 
sapiens, una más entre los, quizás, 30 millones de especies vivientes), aceleramos 
la  dinámica  del  sistema Tierra,  pero  no  lo  dominamos.  Nosotros,  las  personas, 
debido a las manipulaciones constructoras y a las reconducciones del agua para la 
obtención de electricidad, debido al cemento que hace desaparecer prados y a la 
conversión de los bosques tropicales en hamburguesas,  no podremos ser nunca 
productivos; sólo podemos consumir los productos orgánicos que han fabricado los 
autótrofos  verdes  (cianobacterias,  algas  y  plantas)  o  bacterias  quimioautótrofas 
como las que oxidan el hidrógeno. En la visión autopoyética, los únicos organismos 
que  son  verdaderamente  productivos  son  los  fotoautótrofos  que  convierten  la 
energía  solar  en  compuestos  orgánicos,  es  decir,  en  alimento,  y  unas  cuantas 
bacterias quimioautótrofas que utilizan la energía geoquímica y el CO2 para generar 
compuestos orgánicos.



La  visión  del  mundo  neodarwinista,  mecanicista  y  no  autopoyética,  es 
completamente  coherente  con los  principales  mitos  de  nuestra  civilización.  Una 
civilización  dominante  que  se  aprovecha  de  los  más  débiles  y  cuyos  miembros 
pueden identificarse  porque  las  monedas  de los  países  que  la  integran pueden 
intercambiarse.

En la civilización planetaria del dinero, los recursos geológicos y biológicos parecen 
infinitos.  Es  más,  su  propia  existencia  se  supone  determinada  por  la  actividad 
humana. Esos mitos de nuestra civilización tecnológica no pueden ajustarse a una 
visión gaiana autopoyética de la historia natural, como la del jefe Seattle cuando 
dice: “La Tierra no pertenece al hombre, el hombre pertenece a la tierra. Todas las 
cosas están conectadas, como la sangre que nos une a todos” (Campbell, 1983). 
Los  neodarwinistas  tienen  que  rechazar  esa  percepción  de  los  indígenas 
americanos, así como cualquier otra visión no mecanicista, porque les produce una 
disonancia  psíquica.  En  el  mundo  de  las  máquinas  de  hacer  dinero,  la  Tierra 
pertenece a la humanidad. En el marco de la autopoyesis, todo es observado por un 
observador  que  se  encuentra  inmerso  en  lo  mismo que  observa;  en  el  mundo 
mecánico,  el  observador  es  objetivo  y  se  mantiene  separado  de  lo  que  está 
observando. Es aconsejable sustituir las visiones mecánicas por otras basadas en la 
fisiología y la autopoyesis.

Todos  los  organismos  necesitan  alguna  fuente  de  energía,  de  electrones  y 
determinados elementos (como mínimo,  carbono,  hidrógeno,  oxígeno,  nitrógeno, 
azufre  y  fósforo)  cuyas  cantidades  están  determinadas  por  la  fisiología,  la 
estructura  y  la  historia  natural  del  propio  organismo.  La  organización  está 
mantenida por el metabolismo. Sin el movimiento continuado de los componentes 
materiales (es decir,  el metabolismo,  que comprende el  aporte de nutrientes,  la 
circulación de agua y la eliminación de residuos) que forman el microorganismo, el 
animal, el hongo o la planta, la integridad está amenazada; se produce el estrés y 
finalmente la muerte.

Una lección del concepto autopoyético de la biología es que hay muchas amenazas 
posibles para la autopoyesis de cualquier organismo. Entre estas amenazas están la 
falta de alimento o de espacio vital y un equilibrio inadecuado de sales. Un término 
que se suele emplear para cualquier amenaza general a la integridad autopoyética 
es “estrés”. Todos los organismos, desde las bacterias nadadoras hasta las algas 
que se  deslizan  por  la  superficie  del  mar  o  hasta  los  estudiantes  universitarios 
segregadores  de  hormonas,  pueden  actuar  de  alguna  manera  para  reducir  su 
estrés. Un tipo de comportamiento que contrarreste el estrés, lo evite o lo reduzca, 
es intrínseco a todas las entidades autopoyéticas. Las que no lo son no responden, 
son pasivas. Un automóvil o una molécula de ADN, por ejemplo, no pueden actuar 
frente al estrés.

Darwin  reconoció  que  todas  las  poblaciones,  si  los  recursos  fueran  ilimitados, 
podrían crecer exponencialmente hasta que el límite fuera únicamente espacial. Él 
denominó  “selección natural”  a  los  numerosos  “controles”  que impiden que las 
poblaciones alcancen su potencial biótico. El hecho de que el potencial biótico en 
realidad nunca se alcance, es la selección natural de Darwin. Sin embargo Darwin 
se equivocó al no enfatizar el enorme impacto que el crecimiento de las poblaciones 
causa en el medio; que los efectos ambientales del crecimiento y del metabolismo 
de las poblaciones de organismos son en sí mismos potentes causas de selección 
natural. Al acentuar la competencia directa entre individuos por los recursos como 
principal mecanismo de selección, desde Darwin (y especialmente sus seguidores), 
se tuvo la impresión de que el ambiente era simplemente un escenario estático de 
“naturaleza, sangre en los dientes y en las garras” (Herbert Spencer, 1898). De este 
modo, Darwin separó a los organismos de su ambiente. Desde las bacterias hasta 
las  secuoyas,  desde  el  fitoplancton  hasta  los  castores,  el  crecimiento  y  el 
metabolismo  de  todos  los  organismos  modifica  el  medio  en  el  que  viven.  El 
científico ruso Vernadsky (1863-1945), pionero en el campo de la biogeoquímica, 
reconoció que la separación ambiente-biota era artificial. Como la mayor parte de 



su trabajo, la concepción de Vernadsky de la interacción entre el medio y la biota 
apenas se conoce en occidente: muy pocos científicos occidentales reconocieron la 
contribución inicial que hizo Vernadsky al pensamiento de la ecología moderna. Al 
insistir en la competencia entre organismos como principal fuente de selección y al 
no  tener  en  cuenta  la  reciprocidad  química  entre  la  biota  y  el  ambiente,  los 
neodarwinistas han ampliado estos errores por omisión, y reflejado su preocupación 
por la concepción victoriana y romántica de la evolución como una competencia 
entre animales,  una  batalla  prolongada y sangrienta.  Desde luego,  la magnífica 
clarividencia de Darwin no era errónea en sí misma, aunque era incompleta, pero la 
visión neodarwinista nos resulta profundamente equivocada.

Simbiosis

¿Cómo aparece por primera vez la novedad compleja en seres vivos? ¿Cómo se 
extiende? ¿Cómo cambian con el paso del tiempo los cuerpos de plantas, animales 
y microbios? Se trata de una historia de la que aún no se han escrito todas sus 
líneas,  porque  la  mayoría  de  sus  anotaciones  están  registradas  en los  crípticos 
lenguajes de las ciencias de la bioquímica, genética, protistología, biología celular y 
microbiología,  entre  otras.  El  lenguaje  del  cambio  evolutivo  no  son  ni  las 
matemáticas  ni  la  morfología  generada  por  ordenador.  Ciertamente  tampoco  la 
estadística.  Más bien parece que la historia natural, la ecología, la genética y el 
metabolismo necesitan ser suplementados con un conocimiento fidedigno sobre los 
microbios. La fisiología microbiana, la ecología y la geología son esenciales para la 
comprensión  del  proceso  evolutivo.  El  comportamiento  de  los  microbios,  tanto 
dentro de sus propias poblaciones como en sus interacciones con otros, determinó 
el curso enrevesado y expansivo de la evolución. El mundo vivo por debajo de lo 
visible  subyace,  en  última  instancia,  al  comportamiento,  el  desarrollo,  la 
comunicación, la ecología y a la evolución del mundo de las formas de vida mucho 
mayores,  del  que formamos parte y con el  cual  coevolucionamos.  Tal  vez haya 
quien  se  sienta  disminuido  por  esta  perspectiva  de  una  evolución  puntuada  y 
movida por las uniones entre microbios pero, haciéndonos eco de las palabras de 
Darwin, creemos que en esta visión de la vida también hay grandeza. Aparecen 
formas y variaciones innumerables,  pero no sólo de forma paulatina y aleatoria, 
sino también  súbitamente  y  con toda  su  fuerza,  por  medio  de  la  seducción  de 
extraños,  de  la  implicación  y  la  interiorización  del  otro  en  sí  mismo  –vírica, 
bacteriana y eucariótica–, en genomas cada vez más complejos y misceláneos. La 
adquisición  del  otro  reproductor,  del  microbio  y  su  genoma,  no  es  un  mero 
espectáculo  anexo.  La  atracción,  unión,  fusión,  incorporación,  cohabitación, 
recombinación –tanto permanente como cíclica– y demás acoplamientos prohibidos, 
son las fuentes principales de la variación que Darwin echó en falta. Sensibilidad, 
seducción,  unión,  adquisición,  fusión,  acomodación,  perseverancia  y  el  resto  de 
capacidades de los microbios, no son en absoluto cuestiones irrelevantes para el 
proceso evolutivo, sino todo lo contrario. La incorporación e integración de genomas 
“ajenos” –bacterianos u otros– condujo a variaciones heredables significativas. La 
adquisición de genomas ha sido crucial  en el  proceso evolutivo a lo largo de la 
dilatada y compleja historia de la vida.

La fuente principal de variación hereditaria no es la mutación aleatoria, sino que la 
variación  que  conduce  a  la  novedad  evolutiva,  procede  de  la  adquisición  de 
genomas.  Conjuntos  enteros  de  genes,  e  incluso  organismos  completos  con  su 
propio genoma, son asimilados e incorporados por otros. Cuando estos organismos 
incorporados  evolucionan,  perdiendo  su  autonomía  (dejan  de  ser  organismos 
“independientes”), en la generación de nuevos orgánulos celulares, a este proceso 
se le llama simbiogénesis.

Simbiogénesis

¿Qué es la simbiogénesis y cómo está relacionada con la simbiosis? La simbiosis 
estable  a  largo plazo que desemboca en cambio evolutivo recibe el  nombre de 
“simbiogénesis”.  Se  trata  de  un  término  evolutivo  que  se  refiere  al  origen  de 



nuevos  orgánulos,  tejidos,  órganos,  organismos  e  incluso  especies  y  familias 
mediante  el  establecimiento  de  simbiosis  permanentes  de larga duración.  Estas 
asociaciones, verdaderas fusiones biológicas que se inician en forma de simbiosis, 
constituyen el motor de la evolución de las especies. La simbiosis es, simplemente, 
la vida en común,  en contacto físico,  de organismos  distintos  entre sí.  Definida 
originalmente por Heinrich Anton de Bary (1831–1888), la simbiosis consistía en la 
cohabitación  de  “organismos  de  denominación  distinta”.  Las  simbiosis  son 
asociaciones de largo recorrido. Organismos de distintas especies se unen y dan pie 
a un tercer organismo. Veamos un ejemplo muy específico de simbiogénesis entre 
organismos  vivos.  Vamos  a  presentar  a  los  animales  fotosintéticos,  verdaderos 
híbridos entre alga y animal. Las babosas, esos conocidos moluscos sin cáscara que 
se comen las plantas de tu jardín, tienen unos parientes fotosintéticos marinos de 
color verde. Cuando esas babosas verdes son jóvenes, comen ciertas algas verdes 
que no llegan a digerir, por lo que éstas pasan a formar parte de los tejidos del  
animal hasta su muerte. Todos los miembros adultos de esta especie son siempre 
verdes.  Estas  babosas  subacuáticas  no  tienen  que  preocuparse  por  la  comida. 
Desde que llegan a la etapa adulta, dejan de comer. Para alimentarse se arrastran 
hasta  la  orilla  donde,  igual  que  a  las  plantas,  les  basta  con  tomar  el  sol.  Son 
permanente y discontinuamente distintos de sus antepasados grises, comedores de 
algas. Los animales verdes nos proporcionan ejemplos gráficos de simbiosis que 
desembocarían en simbiogénesis.

Como especie elevadamente social que somos, preocupada frecuentemente por las 
relaciones entre nosotros mismos, tendemos a olvidar nuestras relaciones con las 
demás  especies.  Biológicamente,  por  ejemplo,  no  existe  cosa  tal  como  una 
simbiosis entre una madre y su hijo aún no nacido. La simbiosis es siempre una 
estrecha relación física entre organismos de distinta especie. Los humanos tenemos 
una relación simbiótica con los ácaros de las pestañas.  La mayoría de nosotros 
ignoramos el hecho de que vivimos simbióticamente con estos organismos, o con 
las bacterias de las axilas o de los intestinos, o con las espiroquetas del tejido de 
nuestras encías.  Disfrutamos todos de relaciones silenciosas e inconscientes con 
microbios.

La evolución es la ciencia de la conexión, y ésta no termina con los vínculos entre 
humanos  y  simios,  o  entre  éstos  y  otros  animales,  o  entre  otros  animales  y 
microbios: lo vivo y lo no vivo se relacionan de forma fundamental. Los humanos 
estamos  conectados  geológicamente  a  la  biosfera,  a  su  estructura  material  y 
energética.  En  la  Tierra  no  hay  ningún  organismo  en  estado  libre.  Todos  los 
organismos están unidos de manera ininterrumpida e indisoluble; primero, a través 
de la nutrición y de la respiración, y después con el material que lo circunda y con 
su medio energético (Vernadsky, 1945).

Desde  esta  perspectiva  circular,  sistémica  e  interconectada,  los  artefactos 
humanos, como las máquinas, la contaminación e incluso las obras de arte, ya no 
son  vistos  como  algo  separado  de  los  procesos  de  retroalimentación  de  la 
naturaleza. Cada uno de los organismos que vive actualmente o que ha vivido en el 
pasado comparte una continuidad física con todos los demás. Todos los organismos 
forman parte de un único sistema autopoyético, continuo y con límites, que nunca 
se ha interrumpido desde el origen de la vida.

Gaia, metaciencia

Quizás la mejor manera de considerar a Gaia es aceptando la afirmación de que la 
atmósfera y los sedimentos de la superficie de la Tierra forman parte del sistema 
vivo. La vida no se “adapta” a un ambiente pasivo desde el punto de vista de la 
física y la química, sino que, de manera activa, produce su medio y lo modifica. En 
contraste  con  un  mundo  mecánico  y  centrado  en  la  física,  la  biosfera 
metabolizadora se autorregula fisiológicamente. El oxígeno para la respiración, el 
aire húmedo y los mares ligeramente alcalinos son el resultado del crecimiento y el 



metabolismo de un número incontable y siempre cambiante de bacterias, plantas y 
algas, que producen oxígeno usando para ello energía solar.

La visión gaiana del planeta es autopoyética; la superficie de la Tierra está viva, con 
un  megametabolismo  conectado,  que  lleva  a  sistemas  de  modulación  de  la 
temperatura y las características químicas, en los que los humanos desempeñan un 
papel pequeño y epifenomenal.

Unos cuantos  miles  de millones de  seres  humanos  comerciantes,  colonizadores, 
guerreros,  constructores  de  ciudades,  reproductores  y  dependientes  en  gran 
medida de la tecnología viven en la superficie de la Tierra. Para sobrevivir en las 
cifras actuales de población, parece ser que debemos adoptar algún tipo de versión 
de la hipótesis de Gaia. La ciencia de Gaia va más allá de la metáfora que afirma 
que el  planeta no es sólo una casa (en griego  oikos,  que es la raíz del término 
ecología), sino también un cuerpo. Y un cuerpo se diferencia de un lugar inerte en 
que siente y reacciona; realmente, aunque la diferencia entre referirse a la Tierra 
como un “planeta viviente” o un planeta que está “vivo” parece baladí, el debate 
surgido ha causado discordia y malestar entre biólogos y geólogos.

Admitir  que la Tierra está viva es deslizarse hacia el  territorio,  prohibido por la 
ciencia, del animismo (de personificación, antropomorfismo y de creencias mágicas 
narcisistas que hace mucho tiempo han sido vencidas por el progreso de la ciencia 
“objetiva”).  Gaia  ha  estrechado el  espacio  entre  lo  orgánico  y  lo  inorgánico,  lo 
animado  y  lo  inanimado.  En  la  teoría  de  Gaia,  por  ejemplo,  la  atmósfera  se 
convierte en parte de la biosfera, una especie de sistema circulatorio planetario; los 
suelos, en los que los microorganismos son muy abundantes, ya no son sustratos 
inertes, sino más bien tejidos vivos en la superficie del planeta. De hecho, en la 
biosfera viviente están comprendidas, de manera provisional, no sólo la atmósfera y 
sus nubes, sino también la tectónica de placas, la modulación de la salinidad del 
mar y una regulación de la temperatura planetaria que se mantiene dentro  del 
mismo rango desde hace más de 3.000 millones de años y es parecida a la que rige 
en los animales. Ese nuevo tipo de atención a lo que nos rodea acarrea un cambio 
de  valores  y  da  a  nuestra  civilización  técnica  una  oportunidad  para  reconocer, 
alterar e incluso revertir el impacto humano en el ambiente.

El ambiente y el organismo no forman una casa, sino un cuerpo. Según la visión “de 
libro de texto” la vida comprende millones de seres independientes que viven en 
ambientes inanimados. Según la teoría de Gaia, en cambio, no son componentes 
químicos inorgánicos; los sedimentos y la atmósfera forman parte de un sistema 
vivo completo. Desde la perspectiva de Gaia,  la contaminación del aire a escala 
planetaria,  debida  a  la  actividad  humana,  no  afecta  sólo  a  la  atmósfera  sino 
también  a  nosotros  y  al  resto  de  los  seres  vivos  que  conforman  la  biota.  La 
retroalimentación  entre  los  reinos  biológico  y  geológico  es  tan  intensa  que 
considerar uno aislado del otro es un ejercicio de frustración. Los meteorólogos aún 
afirman que ellos ni siquiera consideran la química o la biología de la Tierra. Los 
químicos  atmosféricos  afirman  que  la  meteorología  se  encuentra  dentro  de  su 
territorio.  Ninguna  ciencia  suele  referirse  a  la  biología.  Dicha  territorialidad  es 
perjudicial  para  comprender  el  cuerpo  planetario.  Gaia,  a  pesar  de  haber  sido 
etiquetada  de  inestable  y  de  “acientífica”,  ha  estimulado  muchas  líneas  de 
investigación en los procesos del  sistema  Earth System Science,  la  Tierra como 
entidad sistémica (Schneider, Crist Boston, Miller, 2002, MIT Press/Scientists Debate 
Gaia: The New Century, Gaia 2000, Valencia).

Gaia nos obliga a considerar  los efectos acumulativos,  es decir,  globales de los 
fenómenos  locales.  El  mayor  obstáculo  para  estudiar  estos  procesos  es  la 
fragmentación  de  la  ciencia  en  muchas  disciplinas,  departamentos,  edificios, 
revistas  y  sociedades.  Los guardias  académicos  usando el  neodarwinismo como 
arma inquisitorial,  sobreponen  una  superestructura  gigantesca  de  mecanismo  y 
jerarquía que impide que la biosfera palpitante sea percibida directamente.



Conocemos los  efectos  de  la  superpoblación.  Sabemos que  la  basura  nunca  se 
elimina,  sino que circula.  Sabemos que la materia  nunca se pierde sino que se 
transforma.  Sabemos  que  hay  límites  naturales  al  crecimiento  de  cualquier 
población.  Esto  no  puede  enseñarse  porque  nuestra  cultura  nos  dice  que  los 
humanos dominan la Tierra. Y la cultura sólo ve dinero. Se nos habla de máximo 
crecimiento  económico  como  un  valor  intrínsecamente  positivo,  o  de  la 
ralentización del crecimiento, como algo necesariamente negativo. El avance de la 
sociedad  se  mide  en  número  de  coches  vendidos.  Pero  sabemos  que  el 
hacinamiento produce destrucción. Sabemos que produce luchas y otros extremos 
de  comportamiento.  Cuando  los  mamíferos  viven  muy  amontonados  y  pasan 
hambre, se produce un comportamiento agresivo. Sabemos todo esto. ¿Por qué no 
hacemos  algo  para  remediarlo?  Porque  nuestras  presunciones  culturales 
contradicen  este  conocimiento.  Porque  somos  hijos  de  una  religión  monoteísta 
judeocristiana, musulmana, neodarwinista o cualquier otra. El contexto cultural en 
que nos han educado nos impide la comprensión de la Tierra como una unidad.

Todo científico investiga en un contexto cultural. No lo podemos remediar y es muy 
duro para los investigadores de hoy ver hasta qué punto nuestra investigación está 
dictada culturalmente. Como ya documentó Ludwig Fleck (1936, traducido al inglés 
en 1979), el conocimiento profesional se ajusta a la realidad política. De ahí que 
haya  biólogos  que  reciben  becas  Guggenheim  para  calcular  el  altruismo,  la 
competencia y exactamente la cantidad de más que los padres invierten en sus 
hijos machos respecto a las hembras (Robert Trivers, Parental investment).

El Yo ininterrumpido

De todos los organismos que viven hoy sobre la Tierra,  sólo los procariotas (las 
bacterias) son individuales. Todos los demás seres vivos (“organismos”, como los 
animales, las plantas y los hongos) son comunidades complejas desde el punto de 
vista  metabólico,  formadas  por  seres  de  diferente  procedencia  íntimamente 
integrados. Es decir, lo que generalmente entendemos como un animal individual, 
por ejemplo, una vaca, es reconocible como una comunidad fuertemente integrada 
de varias entidades autopoyéticas de distintos tipos e historias que, al funcionar 
conjuntamente,  forman  una  entidad  nueva:  la  vaca.  Resumiendo,  todos  los 
organismos mayores que las bacterias son intrínsecamente comunidades.

En  los  procesos  de  este  metabolismo  ubicuo,  cada  entidad  viva  se  encuentra 
contenida  materialmente  dentro  de,  como mínimo,  una  membrana  delimitadora 
producida por ella misma. Todas las entidades autopoyéticas construyen, adaptan y 
reconstruyen continuamente  estas estructuras  físicas dinámicas que marcan sus 
límites.

Pero la membrana no es una pared concreta, literal,  inalterable:  es una barrera 
semipermeable  automantenida  y  en  cambio  constante.  La  idea  de  membrana 
semipermeable  permite  saltarnos  niveles  organizativos,  desde  la  célula 
intraorganísmica al organismo celular, al ecosistema organísmico y a la biosfera. 
Tanto  si  discutimos  la  desaparición  de  las  membranas  de  las  bacterias 
endosimbióticas en su paso para convertirse en orgánulos, como el derrumbe del 
Muro  de  Berlín  en la  sociedad  humana  global,  tenemos  que  revisar  esta  visión 
rectilínea del yo, del yo delimitado. Alan Watts se refirió peyorativamente a éste 
como el  “ego encapsulado en una piel”;  lo  cierto es que,  a pesar de tener tan 
profundamente  arraigado  este  sentimiento  del  “yo”  que  nos  parece  tan 
profundamente natural, no es ni histórica ni culturalmente universal. Por ejemplo, la 
tradición budista cuestiona y trasciende las fronteras del ego. Los melanesios de 
Nueva Caledonia no creen que el cuerpo sea un elemento que ellos poseen: no lo 
ven como “uno de los elementos del individuo” (Leenhardt, 1979). Igualmente los 
poemas épicos homéricos nunca mencionan ningún cuerpo –esa entidad encerrada 
de carne que en la actualidad damos por sentado que define al ser material–, sólo 
hablan de lo que nosotros consideramos partes del cuerpo, por ejemplo: “piernas 
veloces” y “brazos vigorosos” (Snell, 1960). “La idea del “yo en una caja” –escribe 



Norbert Elias– es un motivo recurrente de una filosofía moderna, desde el sujeto 
pensador  de  Descartes,  las  mónadas  sin  ventanas  de  Leibniz  y  el  sujeto  de 
conocimiento de Kant (quien desde su apriorístico caparazón nunca puede penetrar 
en la “cosa en sí”), hasta la más reciente extensión de la misma idea básica del  
individuo enteramente autosuficiente” (Elias, 1978).

Como  positivistas,  materialistas  o  reduccionistas  en  la  tradición  científica 
occidental,  tendemos  a  pensar  que  la  imagen  del  cuerpo  como  una  adecuada 
superficie topológica cerrada es una evidencia necesaria y suficiente para el yo. Sin 
embargo,  tal  como nosotros  –e  incluso  este  “nosotros”  de  coautores  tiene  que 
ponerse entre comillas puesto que ponderamos el yo, el sujeto, la persona- dimos a 
entender,  el  yo  egotista  es  sólo  claro  en  el  sentido  de  una  imagen  especular 
fundamentalmente ficticia. Destacando el tacto más que la visión, en un contexto 
sensual, es fácil imaginar una concepción del entorno del ser humano empezando 
por la uñas, pelo, huesos y otras sustancias no consideradas ya partes del cuerpo 
porque  están  desprovistas  de  sensibilidad.  A  la  inversa,  la  introproyección 
tecnológica ejemplificada por aparatos de televisión y la teleportación (automóviles, 
aviones,  etc.)  sugiere  una  extensión  del  ser  humano  en  lo  que  anteriormente 
hubiese sido considerado el ambiente. Por lo tanto, el cuerpo, las bases materiales 
o corpóreas del “yo”, no tienen una absoluta fijación topológica independiente del 
tiempo y encapsulada en la piel. Es una construcción sociolingüística psicoanalítica, 
evolutiva.  Moco,  excremento,  orina,  saliva,  cadáveres,  pornografía  y  otras 
separaciones  y  representaciones  marginales  del  cuerpo  humano  cuestionan  su 
hegemonía esencial, su naturaleza universal.

La  ruptura  del  límite  señala  la  desintegración  o  la  pérdida  de  la  condición  de 
autopoyesis.  Vemos ahora una posible correspondencia entre la “percepción-del-
yo” y la “entidad autopoyética” o “individuo vivo”. Todos los individuos, todos los 
organismos vivos se automantienen de manera activa. Desde el principio del eón 
Arqueano (hace 3.800 millones de años) y sus habitantes bacterianos, pasando por 
los “otros eones y sus correspondientes habitantes entidades”, la “percepción del 
yo” parece ser un sinónimo de la naturaleza de la autopoyesis; los límites resisten 
la ruptura,  mientras que la bioquímica actúa para mantener la integridad.  Es la 
naturaleza  de  la  vida  para  interaccionar  con  el  mundo  material  para  integrar 
incesantemente  a  sus  componentes,  rechazando,  seleccionando  y  discriminando 
entre posible alimento, material de desecho o fuentes de energía de manera que 
mantengan la integridad del organismo.

Lo que es notable es la tendencia de las entidades autopoyéticas a interaccionar 
con otras entidades autopoyéticas reconocibles. Dichas interacciones pueden ser 
neutras,  como entre  una ameba y  un  grano  de arena;  es  decir,  que no  ocurra 
ninguna reacción evidente. En cambio,  dos organismos pueden ser destructivos, 
desintegradores, uno respecto del otro. Uno puede producir enzimas celulares que 
destruyan  al  otro  y,  al  liberarlo  de  su  autopoyesis,  puede  desintegrarlo  en  sus 
componentes metabólicos y estructurales, que son utilizados como alimento en una 
relación trófica en la que el ser autopoyético aún intacto consume e incorpora los 
componentes  químicos  de  su  víctima.  Aunque  las  relaciones  entre  organismos 
pueden ser desintegradoras o neutras, hay algunas interacciones que van más allá 
de la destrucción y llevan a fusiones integradoras. Son ésas las que consideramos 
más fascinantes. Dichas fusiones (fecundación, integración de los miembros de una 
simbiosis)  conducen  a  entidades  autopoyéticas  de  tamaño  y  complejidad  aún 
mayor. Por ejemplo, la integración de un hongo atacando un alga para conseguir 
nutrientes  con  frecuencia  ha  llevado  a  un  equilibrio  entre  las  respuestas 
desintegradoras del hongo y el alga. Finalmente se forma un liquen. Un liquen no es 
un hongo ni un alga; como tal “liquen”, es un complejo simbiótico compuesto que, 
en  sí  mismo,  es  una  entidad  autopoyética  con  un  nivel  de  organización  más 
complejo.

Dualismo y más allá



El brillante matemático católico francés, René Descartes (1596-1650), estableció la 
dicotomía mecanicista al declarar una separación universal entre la res extensa, la 
realidad material determinada de la naturaleza, y la  res cogitans, la realidad del 
pensamiento libre de las personas y de Dios. Descartes sostenía que el único ser 
que comparte atributos con Dios es el ser humano en la medida que tiene alma. Los 
animales, aunque parece que sientan dolor, en realidad son máquinas que carecen 
de alma.

Si  bien  la  representación  que  hizo  Descartes  del  universo  como  un  inmenso 
mecanismo condujo a la expansión de la investigación científica, la aceptación de 
dicho  universo  cartesiano  mecanicista  tuvo  también  resultados  negativos. 
Basándose en la autoridad de Descartes,  se clavaba a los animales vivos sobre 
mesas de disección para ilustrar su anatomía y fisiología sin remordimiento alguno. 
Considerada insensible e inanimada, la naturaleza fue analizada sin miedo a ir más 
allá  de  unos  límites  establecidos.  Se  podía  experimentar  impunemente  con  la 
naturaleza, que comprendía formas de vida “inferior” que actúan mecánicamente y 
como autómatas. La filosofía de Descartes proporcionó una justificación formal –la 
licencia  cartesiana–  para  investigarlo  prácticamente  todo  en  un  esfuerzo  por 
descubrir  el  mecanismo  mediante  el  cual  Dios  había  “construido”  el  mundo 
fenomenológico. Descartes dividió la realidad en dos. La licencia cartesiana separó 
la materia de la forma, el cuerpo del alma, la naturaleza que ocupaba un espacio 
exterior de la conciencia interna. A diferencia del pensamiento y de la sensibilidad, 
la  materia,  el  cuerpo  y  la  naturaleza  podían  ser  cuantificados,  comparados  y 
finalmente ser comprendidos mediante leyes matemáticas.

Creemos que, en última instancia, la licencia cartesiana se ha mostrado como una 
especie de falsificación. Después de tres siglos de renovación implícita, el permiso 
sigue siendo válido,  si  bien la huella delicada,  muy desgastada o sencillamente 
ignorada, es apenas visible. Sin embargo, la fina huella que exime a los humanos y 
les hace maquinar el “mundo objetivo” no es más periférica a la licencia cartesiana 
que  la  advertencia  médica  del  peligro  para  la  salud  escrita  en  un  paquete  de 
tabaco. La razón de ser, la base racional que autorizaba a los científicos a seguir el 
espíritu de Descartes para realizar su trabajo y recibir el beneplácito de la sociedad, 
incluso de la Iglesia, aún está implícita en la licencia de Descartes. A lo largo de 
muchos  siglos,  las religiones judeocristianas  han colocado al  “hombre”  (hombre 
como “hecho a imagen de Dios”) en la parte alta de la escala biológica. En la mente 
cultural del mundo ilustrado, las personas quizás se sitúan algo por debajo de los 
ángeles, pero ciertamente por encima de cualquier otra forma de vida.

La revelación científica del mecanismo, que es una parte del nuevo atrevimiento de 
la investigación, contribuyó a desestabilizar la monarquía en Europa. Si el universo, 
hecho por Dios, es un autómata gigante que se activa a sí mismo, ¿por qué tendría 
la gente que obedecer a un rey o a un señor cuyo poder, que emanaba de Dios 
según el sistema feudal de la Edad Media, ya no respondía a ningún decreto divino?

La  influencia  cartesiana  fue  profunda.  A  finales  del  siglo  XIX,  el  pensamiento 
occidental sufrió un contratiempo metafísico. La disminución de la importancia de la 
mente y el cuerpo humano recibidos de Dios tenía cada vez más apoyo de la visión 
del mundo científica y escéptica que se estaba difundiendo. Nuestros antecesores 
precientíficos consideraban que el universo y todo lo que se movía estaba vivo. Los 
seres  dejaban  de  tener  vida  sólo  cuando  paraban  de  moverse,  sólo  cuando  su 
espíritu los abandonaba por el truco mágico y natural de la muerte. Pero, ahora, las 
cosas  han  cambiado:  en  el  nuevo  mundo  mecanicista  y  científico  de  Galileo, 
Descartes  y  Newton,  el  universo  y  todos  los  seres  que  contiene  se  consideran 
inanimados (Simmons, 1996). El rompecabezas científico se desplazaba desde el 
misterio de la muerte en un cosmos vivo al de la vida en uno muerto.

Pero si somos algo más que autómatas cartesianos, después de Darwin también 
tienen que serlo todos los demás seres vivos. De lo contrario, nos exponemos a una 
gran incoherencia.



Vernadsky y la omnipresencia de la vida

Esta herencia cultural dualística presenta un reto continuado a la ciencia. Dado lo 
limitado de la herencia del dualismo (mente/cuerpo, espíritu/materia, vida/no vida), 
quizás no sorprenda que dos de los más profundos pensadores del siglo XX tengan 
visiones  diametralmente  opuestas  al  cartesianismo,  aportando  ambos  una  gran 
visión, un sprit large, de la íntima relación entre la Tierra y su vida. El científico ruso 
Vladimir Ivanovich Vernadsky (1863-1945) describía a los organismos de la misma 
manera  que  describía  los  minerales,  llamándolos  “materia  viva”.  En  cambio,  el 
científico inglés James E. Lovelock (nacido en 1920) ha tratado el problema de la 
superficie de la Tierra de tal manera que el conjunto de la biosfera, que comprende 
también las rocas y el aire, puede considerarse vivo. Vernadsky describió la materia 
viva como una fuerza geológica; en realidad, la mayor fuerza geológica. La vida se 
desplaza y transforma la materia a través de mares y continentes.

Siguiendo  la  tradición  iniciada  por  Christian  Gottfried  Ehrenberg  (1795-1876)  y 
Alexander von Humboldt (1769-1859) y por otros serios exploradores, Vernadsky 
describió lo que Ehrenberg llamo la “omnipresencia de la vida”.  Observó que la 
materia  viva  participaba  en  procesos  “inanimados”  de  la  superficie  del  planeta 
como  la  erosión,  el  fluir  de  las  aguas  y  la  circulación  el  viento.  Mientras  sus 
contemporáneos  hablaban  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral,  Vernadsky 
analizaba los fenómenos de la Tierra sin etiquetarlos ni clasificarlos en ninguna de 
esas  categorías.  Evitó  nociones  preconcebidas  sobre  lo  que está  o  no  vivo.  No 
percibía  la  vida  como  una  entidad  abstracta,  con  sus  connotaciones  religiosas, 
históricas y filosóficas; se refería sólo a la “materia viva”. Eso le permitía combinar 
tanto como fuese necesario la mineralogía, la geología y la biología en una nueva 
disciplina.

Impresionado por el desplazamiento de maquinaria en la Primera Guerra Mundial, lo 
que más le chocó fue que el material de la corteza terrestre estuviera empaquetado 
en una miríada de seres vivos con movimiento cuya reproducción y crecimiento 
dependían de la energía solar, mientras que ellos construyen y demuelen materia. 
Observa  que  la  vida  es  un  fenómeno  planetario.  Los  humanos,  por  ejemplo, 
aceleran la tendencia de la vida a redistribuir y concentrar los elementos químicos 
de la Tierra. Según la visión de Vernadsky, la presencia humana representa otra 
fase de la evolución biogeoquímica (Lapo, 1987).

Vernadsky  se  distinguió  de  otros  teóricos  por  su  firme rechazo  a construir  una 
categoría especial para la vida. La vida distaba mucho de ser un tipo de materia con 
propiedades, sino más bien un proceso, algo que sucedía. En sus textos, los seres 
vivos pueden desplazarse y son curiosos desde el punto de vista químico, pero son 
formas predecibles del fluido común. El agua animada, la vida en toda su humedad, 
muestra un poder de desplazamiento que excede a la caliza, el silicato e incluso el 
aire. Da forma a la superficie de la Tierra. Destacando la continuidad de las rocas y 
la vida acuosa, como se pone de manifiesto en el carbón o en los arrecifes fósiles 
formados de caliza,  Vernadsky desarrolló la idea, elaborada más tarde por Lapo 
(1987), de que estratos geológicos aparentemente inertes son “trazas de biosferas 
pasadas”.

Pero, incluso, un materialista como Vernadsky halló un lugar para la mente. Según 
su visión, una capa especial pensante de materia organizada, que crece y cambia la 
superficie  de  la  Tierra,  está  asociada  a  los  humanos  y  a  la  tecnología.  Para 
describirla, Vernadsky adoptó el término noosfera, a partir de griego nöos, mente. 
Es un término que fue introducido por  Edouard  Le Roy,  del  Colegio  de Francia. 
Vernadsky se encontró con Le Roy y con Pierre Teilhard de Chardin, el paleontólogo 
y jesuita francés, cuyos textos transmitirían más adelante la idea de noosfera (una 
capa consciente de vida) a una audiencia más amplia en debates intelectuales que 
se celebraron en París durante la década de 1920. El uso que Teilhard de Chardin y 
Vernadsky hicieron del término noosfera, así como en general sus puntos de vista, 



eran diferentes.  Para Teilhard,  la noosfera era la capa “humana” planetaria que 
formaba  la  “biosfera  exterior  y  por  encima”,  mientras  que  para  Vernadsky  la 
noosfera se refería a la humanidad y a la tecnología como una parte aceleradora, 
pero integral, de la biosfera planetaria (Grinevald, 1988; Sagan, 1990).

Muchos organismos demasiado pequeños para ser vistos sin ayuda de microscopio 
sienten el calor y lo evitan, se mueven hacia la luz o huyen de ella. Incluso algunas 
bacterias detectan campos magnéticos. Decir que las bacterias son sencillamente 
máquinas que carecen de sensación y conciencia no difiere mucho de la afirmación 
de Descartes de que los perros no sienten dolor. Incluso en el nivel más importante, 
los seres vivos parece que imponen una sensación, una elección, una mente.

Sensibilidad-movimiento-comunicación

Estamos de acuerdo en que la mente y el cuerpo no están separados, sino que 
forman parte de un conjunto funcional unificado. La vida, que se ha distinguido por 
su sensibilidad desde el principio, ha tenido siempre la capacidad del movimiento, 
de “sentir”, de “decidir”, de “escoger”. Este tipo de “pensamientos” vagos y claros 
al mismo tiempo son físicos. Se encuentran en las células de nuestro cuerpo y en 
las de otros animales.

Al captar estas frases, determinados garabatos de tinta activan unas asociaciones, 
las conexiones electroquímicas de las células cerebrales. La glucosa se modifica, 
gracias  a  una  combustión  en la  que interviene el  oxígeno;  los productos  de su 
desintegración,  agua  y  dióxido  de  carbono,  penetran  en  diminutos  vasos 
sanguíneos. Los iones de sodio y de calcio, que son bombeados al exterior, circulan 
a través de las membranas neuronales. El pensamiento, como la vida, es un flujo de 
materia y energía; el cuerpo es su complemento. Pensar y ser son aspectos de una 
misma organización física y su acción.

Si se acepta la continuidad fundamental entre cuerpo y mente, el pensamiento es, 
en  esencia,  como  el  resto  de  la  fisiología  y  el  comportamiento.  Pensar,  como 
excretar  y  comer,  es  el  resultado  de  enérgicas  interacciones de  la  química  del 
organismo. Incluso el “pensamiento” microbiano se debe al hambre, al movimiento, 
al crecimiento, a la asociación, la satisfacción y otras características intrínsecas a 
todo  tipo  de  vida.  Si  lo  que  se  denomina  “pensamiento”  ha  sido  causado  por 
interacciones de ese tipo, quizás,  la comunicación entre organismos, pensadores 
cada  uno  de  ellos,  pueda  conducir  a  un  proceso  mayor  que  el  pensamiento 
individual. Esto podría estar implícito en la noción de noosfera de Vernadsky.

Deberíamos desprendernos del legado de Descartes que aún nos rodea y sustituirlo 
por  una  comprensión  más  profunda de la  conciencia  elemental  de  la  vida.  Nos 
costará nuestra cultura recobrar los sentidos (Abram, 1996) y percatarnos de nuevo 
de que hemos de rechazar por completo el antropomorfismo cartesiano. Se trata de 
una visión incorrecta e ingenua desde el punto de vista de la biología.  Estamos 
interconectados no sólo con otras personas, sino con todos los seres vivos de este 
planeta.  La  visión  que  se  tiene  es  que  las  vías  aéreas,  las  líneas  telefónicas, 
Internet,  las líneas marítimas y las máquinas de fax conectan sólo personas. En 
realidad, a través de nosotros y de los otros, conectan toda la vida. Los medios de 
comunicación,  además  de  unir  a  las  personas,  unen  también  a  nuestros 
compañeros  en  el  planeta.  Para  los  habitantes  del  ecosistema  urbano  las 
conexiones son evidentes, seamos o no conscientes de la presencia de los otros 
seres –cucarachas, gorriones, tomateras, palomas o ladillas–, ellos disfrutan con la 
expansión del hábitat a medida que “desarrollamos” la Tierra para más personas.

La propiocepción, la percepción del movimiento y la orientación espacial que surge 
a partir de estímulos del interior del cuerpo, es un concepto fisiológico. Aunque su 
nombre  no  es  muy conocido,  este  fenómeno  nos  resulta  a  todos  muy  familiar. 
Nuestros  propioceptores  nos  informan  constantemente  de  que  estamos  de  pie, 
inclinando  la  cabeza,  entrecerrando  los  ojos  o  apretando  los  puños.  Los 



propioceptores no trabajan como sistemas sensoriales para la información de fuera, 
sobre otros o sobre el  entorno,  sino para la del  interior del  cuerpo.  Los nervios 
unidos a los músculos se disparan cuando detectan movimientos como un cambio 
en la posición del cuerpo. Estos nervios de autocontrol nos dicen si estamos de pie 
o boca abajo, si estamos parados en el autobús o nos movemos a 50 kilómetros por 
hora. La Tierra ha disfrutado de un sistema propioceptor durante milenios, desde 
mucho  antes  de  que  los  humanos  evolucionaran.  Los  pequeños  mamíferos  se 
comunican entre sí el terremoto que se avecina o la cercanía de un chaparrón. Los 
árboles liberan “sustancias volátiles” que advierten a sus vecinos de que larvas de 
polillas podrían atacar  sus hojas.  La propiocepción,  el  sentirse a uno mismo, es 
probablemente tan vieja como el propio ser uno mismo. Nos gusta pensar que las 
personas aumentamos y continuamos acelerando la nueva capacidad propioceptora 
moderna  de  Gaia.  Un  incendio  en  la  selva  de  Borneo  y  el  accidente  de  un 
helicóptero norteamericano en los Alpes italianos son retransmitidos en el telediario 
de  la  ciudad  de  Nueva  York.  Aún  así,  las  manadas  de  lobos  o  de  dinosaurios 
extinguidos  ya  disfrutaban  de  su  propia  comunicación  social  propioceptora; 
ciertamente, el sistema nervioso global no comenzó con el origen de las personas. 
Gaia,  la  Tierra  fisiológicamente  regulada,  disfrutaba  de  las  comunicaciones 
propioceptoras  globales  mucho  antes  de  que  nosotros  evolucionáramos.  El  aire 
hacía circular emisiones de gases y compuestos químicos solubles procedentes de 
los  árboles  tropicales,  de  los  insectos  listos  para  aparearse  y  de  las  bacterias 
amenazadas  de  muerte.  Los  compuestos  amorosos  han  aromatizado  las  brisas 
primaverales desde el arcaico. Pero la velocidad de la propiocepción ha aumentado 
enormemente con la era electrónica.

Poseemos una comprensión intuitiva de la realidad a la cual hacen referencia los 
siguientes términos: percepción, percatación, especulación, pensamiento, memoria, 
conocimiento y conciencia. Es obvio que las bacterias perciben los azúcares y las 
algas perciben la luz. Los perros se percatan; cuando deciden si perseguir o no a un 
gato parecen estar “especulando”. Hay quien admite que el conocimiento puede 
estar presente en la ballena, el oso, el murciélago y en otros vertebrados como los 
pájaros.  Empero,  nuestra  sabiduría  tradicional  nos  dice  que  la  conciencia  está 
limitada a las personas y a nuestros antepasados inmediatos.  Muchos científicos 
coinciden  en  afirmar  que  ninguna  combinación  de  la  neurofisiología,  la 
neuroanatomía,  la  genética,  la  neurofarmacología  o  cualquier  otra  ciencia 
materialista podrá conocer nunca la “mente”, sea ésta la que sea. Opinan que la 
ciencia podrá conocer el cerebro pero no la mente. Discrepamos de muchas de las 
versiones de este mito común. Creemos que el cerebro es la mente y la mente es el 
cerebro.

Los resultados de las ciencias citadas, como los de muchas otras ciencias, pueden 
aportarnos  información  acerca  de  nosotros  mismos  y  de  lo  que  hay  dentro  de 
nuestra cabeza. Además, los humanos no tenemos el monopolio de los procesos 
mentales citados. Sin ir más lejos, en cuanto a la conciencia del qué, podría señalar 
la vida microscópica  totalmente  consciente  que se comunica  activamente  en el 
agua  de  un  estanque.  Los  procesos  de  percepción,  percatación,  especulación  y 
otros similares se originaron en el microcosmos: el mundo subvisible de nuestros 
antepasados bacterianos. El propio movimiento es un rasgo bacteriano ancestral y 
el pensamiento, sugerimos que es un tipo de movimiento celular.

Admitimos que las computadoras tienen precedentes: la electricidad, los circuitos 
electrónicos, los semiconductores de silicio, las tuercas y los tornillos. El milagro de 
la computadora es la forma en que se acoplan sus partes.  Del mismo modo,  la 
mente  humana  tiene  precedentes;  su  excepcionalidad  se  encuentra  en  la 
combinación e interacción de los elementos que conforman la mente-cerebro. No 
podemos conocer la mente-cerebro humana si no conocemos sus partes y cómo se 
unieron éstas. Pero el punto de arranque fundamental en la evolución del cerebro 
humano  se  encuentra  en  la  danza  de las  bacterias:  el  intricado  mecanismo de 
motilidad celular.  ¿Cómo se  desplazan  las  células?  La respuesta  a  este  enigma 
aporta el primer rayo de luz a los orígenes de la mente–cerebro.



La percepción, el pensamiento, la especulación y la memoria son, por supuesto, 
procesos  activos;  conjeturamos  que  son  manifestaciones  a  gran  escala  de  la 
ecología  comunitaria  a  pequeña  escala  de  las  antiguas  espiroquetas, 
arqueobacterias  y  alfaproteobacterias  (actualmente  denominadas  mitocondrias) 
que forman nuestro cerebro.

¿Qué es lo que hay que explicar? La especulación fundamental es que los procesos 
de la mente-cerebro son un reflejo de la reproducción, la nutrición, la fisiología, la 
sexualidad, la reproducción y la ecología de la comunidad de los microorganismos 
de los que estamos formados. Los microorganismos no son simplemente metáforas; 
sus restos habitan en nuestro cerebro sus necesidades y hábitos, sus historias y su 
salud, determinan en parte nuestro comportamiento. Si nos sentimos poseídos, con 
diversas mentes, si nos sentimos abrumados por la complejidad, es porque estamos 
habitados y constituidos por complejidades, por componentes vivos que empezaron 
siendo microbios de vida libre.
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1
 La hipótesis Gaia, propuesta por James Lovelock, establece que los sedimentos de la superficie y la troposfera de nuestro  

planeta están regulados de manera activa por la biota (el conjunto de todos los organismos vivos). Se trata de un sistema  
cibernético con tendencias homeostáticas como las que se detectan en las anomalías químicas de la atmósfera terrestre.


